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CAmns OfAz
1. Torn~xrjcix, PARA NO TOLERAR LO INTOLERAnLE
1. Eslogan perverso polimorjb
«Nada se nos ha vuelto más extraño que aquella aspiración de otro tiem-
po, la aspiración a la pazdel alma, nada nos causa menos envidia que la vaca-
moral y la grasienta felicidad de la buena conciencia... Nada me parece hoy
más raro que la hipocresía auténtica. La hipocresía es propia de edades fuer-
tes... No cate duda de que hoy es posible un número mayor de convicciones
que en otro tiempo; posible, es decir, inocuo. De aquí surgela tolerancia para
consigo mismo. La tolerancia para consigo mismo permite tener varias con-
vicciones. Ellas mismas conviven pacíficamente» <Federico Nietzsche:
Giitzenddmmerung).
En efecto, con la insoportable banalidad de lo común, el término toleran-
cia ha devenido un eslogán demagógico y facilón, un ténnino para uso de It-
pócritas que presumen de lo que suelen carecer y que entienden la tolerancia
como indzferencia («allá cada cual con sus problemas, mientras no me conta-
minen a ini»>, como inhibición, como aburrimiento fastidioso, como distrac-
ción, como pasotismo fáctico o epistemológico del tipo anything goes, todo
vale (Paul Feyerabend). Ahora bien, silo mismo vale la magia que la alqui-
mia o que la astronomía, igual la superstición que la ciencia, entonces ya es-
tamos en el lado bueno del liberalismo, pues a poco que la llevemos al oculis-
la veremos que el fondo de ojo de tan peculiar tolerancia es de corte ultrali-
beni, en la medida en que lo malo y lo bueno del ultraliberalismo se
encuentran tan confundidos, que lo malo resulta bueno y lo bueno malo, aun-
que en última instancia venga a aparecérsenos aquel milagroso orden auto-
mático y regenerador, aquella mano oculta salvadora que acude en nuestro
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auxilio poniendo las cosas en su sitio cuando es menester: sed tolerantes, y los
demás se os dará por añadidura.
St, todos se afanan por vivir muchos años, y no obstante nadie quiere lle-
gar a viejo. La consecuencia de este desafuero de la tolerancia a toda costa es
doble, por un lado la inhibición, el permisivismo, el pasar de largo respecto
de aquello que supuestamente no me concierne (¡y cuán pocas cosas me acon-
ciernen a Mí, fuerade lo Mío, diría Stirner!>; por otro lado el relativismo, que
reza como sigue: «si ellos piensan que tienen razón, ¿quién soy yo para decir
que no la tienen?». El relativismo impide la existencia de un ideal de perfec-
ciónhumana compartido, lo cual permite por contrapartida que las transgre-
siones queden impunes.
Reconozcamos también que eso de comprometersefácticamente con la to-
lerancia retórica resulta empresa harto difícil no sólo subjetiva, sino también
objetivamente, aunque sólo fuere por motivos pragmáticos o de realidad Co-
tidiana, como subraya Gustavo Bueno: «El principio de la tolerancia tiene un
campo de aplicación muy limitado y más bien propagandístico. Kant <en
¿Quées la ilustración?) distinguía ya el uso privado y el uso público de la ra-
zón (el individuo debe ser sumiso a la autoridad>. En realidad Kant viene a
formular la misma situación que definía Federico II: “Mis vasallos y yo hemos
llegado a un acuerdo, ellos dicen lo que quieren [podríadecirse: tolero todo
lo que ellos digan] y yo hago lo que me da la gana”. De hecho, la tolerancia
es utópica e ideológica: siempre hay un moderador o un consejo editorial que
cortael diálogo infinito pormotivos extrínsecos al diálogo (falta de tiempo en
televisión, falta de espacio editorial, etc>» <La Ética desde la Izquierda. In «El
Basilisco», Oviedo, 1994, 2.a Época, núm. 17, p. 19>.
Empresa difícil a lavista, ciertamente, pero no nos dejemos arredrary sal-
gamos otra vez por los campos de Montiel, que gigantes perversos no han de
faltamos nunca con apariencia de molinos de viento en la quijotesca empre-
sa de pensar por cuenta propia.
2. F>-incipio Leibniz venus principio Huxley
En el ámbito de la filosofía socialsuele argumentarse en pro de la toleran-
cia desde el terreno de las minorías, ya que las mayorías no necesitan apelar
a la noción de tolerancia, pues les basta aferrarse al rodillo y aplicar automá-
ticamente su ley inexorable. Mística de la tolerancia y derechos de las mino-
rías suelen besarse, mas no por ello forman la pareja ideal, pues ¿en virtud de
qué halaría de tolerarse a una minoría que fuera nefasta, por el mero hecho
de ser minoría?
Sea como fuere, aquello que toleramos lo toleramos en la idea de que se
trata de algo malo y a pesar de que lo sea, aunque no falten gentes aleladas
ingenuamente entusiasmadas con el embeleso posmodemo, que tiran cohetes
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y descorchan cava al grito de «¡viva la tolerancia!». Gritarían, sí, pero de do-
lor, si alguien les pisara su delicado pie, y su grito tendría el formato de gri-
to tolerante si —y sólo sí— a pesar del dolor no devolviesen pisotón con pi-
sotón: al fin y al cabo el tolerante no celebra nada positivo, a menos que ce-
lebre su capacidad de sufrimiento, pero tal cosa lindaría ya peligrosamente
con el masoquismo. ¡Ojalá viviéramos en un mundo en el cual nada hubiera
que tolerar, pues ese mundo sería no el mejor de los posibles (Leibniz>, sino
el mejor de los buenos: un mundo feliz (Huxley).
Por la misma razón ningún creyente podría entusiasmarse con la prolife-
ración de pobres en su entorno alegando que cuantos más pobres hubiera
tanto más podría él socorrerles y de tal modo santificarse, como tampoco nin-
gún médico entusiasmarse con la extensión pandémica de tal o cual enfer-
medad infectocontagiosa con la excusa de que así podría él curar más. No.
Sólo un tonto mete los dos pies en el agua para medir su profundidad; lo
que es malo es malo, y no puede en modo alguno entusiasmar, porque el
entusiasmo, la promoción total sólo cabe respecto de una causa que reputa-
mos buena.
Así las cosas, hablar sabiamente de tolerancia requiere prima facie esta-
blecer criterios definidores del bien y del mal. Una vez establecido qué sea lo
bueno y qué lo malo, el sistema normativo básico, entonces lo tolerado lejos
de ser festejado como bueno estenido como una carga que hay que soportar:
se tolera lo negativo, una mala jugada, un insulto, conforme al viejo pnnci-
pio estoico sustine et abstine (soporta y abstente>.
3. Tolerancia y competencia deántica
Distinguidas ya identidad y diferencia, bien y mal, y definida en principio
la tolerancia como el padecimiento voluntario de un mal ajeno aun pudiendo
evitarlo, esto es, como una posición que respeta a las personas cuyas ideas y
acciones se consienten aunque se disienta de ellas, sin hacer nada como ma-
nifestación de nuestra potestad o imperio (el tolerante podría prohibir ftima
facie lo intolerable, pero decide dejarlo en el ámbito de lo permitido>, el tole-
rante posee la competencia necesaria para determinar el status deántico de lo
tolerado por él, pues carecería de sentido afirmar que fulanito «no tiñera el
mal tiempo», toda vez que ningún mamífero hijo de mujer posee hoy por hoy
competencia deóntica sobre la meteorología, simplemente ha de linútarse a
soportar la sequía o aguantar el chaparrón.
Ni el esclavo «tolera» los castigos del amo, ni el viandante el chaparrón;
los soportan o padecen porque uno y otro son sujetos sujetados, sujeto a su-
jeción (social o climática) y por ende objeto de sujeción: carecen del ejercicio
de la libre subjetividad y porende de la correspondiente dedntica, de aIu2 que
su acto no pueda ser de naturaleza intencional. Aunque el esclavo no reconoz-
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ca al amo su capacidad deóntica (recuérdense las hermosas páginas hegelia-
nas en la fenomenología del amo y el esclavo), el amo puede sin embargo de
hecho tolerar o no tolerar, ya que una cosa es la justicia y el pudor de la bue-
na política (conforme al «Protágoras» de Platón) y otra cosa muy distinta la
fuerza de la tiranía, siempre protegida por la legalidad que ella misma se au-
toconflere pese a su posible ilegitimidad.
4. Uso polimorfo de la tolerancia
a. Tolerancia sensata, tolerancia insensata
Ahora bien, de suyo y por sí mismo el ejercicio concreto de la virtud ge-
nérica de la tolerancia puede ser fasto o nefasto, ya que se dan tolerancias sen-
satas y tolerancias insensatas, pero ni siquiera el más insensato de los toleran-
tes queda obligado a permanecer al margen de la deliberación, como tampo-
co a rehusar la argumentación moral.
Decididamente, la tolerancia insensata suele ser bien recibida por los be-
neficiados tratados como niños mimados y malcriados, aunque a la larga sus
efectos puedan resultar desastrosos para ellos; por el contrario, la intoleran-
cia insensata (que también puede haberla> tiene una connotación negativa de
la que, en principio, carece la prohibición. Lo que molesta en la intolerancia
insensata es que ella se basa en malas razones, y en este sentido tiene algo en
común con la tolerancia insensata. La diferencia consiste en que la intoleran-
cia insensata aduce malas razones para imponer prohibiciones, mientras que
la tolerancia insensata se apoya en malas razones para aumentar el campo de
lo permitido.
b. Tolerancia vertical, tolerancia horizontal
Tolerancia vertical
La tolerancia conocetambién un uso vertical y un uso horizontal. Si el to-
lerante condesciende con aquello, o disimula aquello que estaría en condicio-
nes de poderlo imponer desde arriba, entonces nos encontramos con lo deno-
minado por Ernesto Garzón Valdés tolerancia vertical. El levantamiento de
la prohibición podría conllevar el abandono total del sistema relacional vi-
gente, situación en que la tolerancia adquiriría rasgos revolucionarios intra-
sistémicamente hablando. Por ello «la tolerancia en tanto propiedad disposi-
cional resulta siempre un delicado equilibrio entre el mantenimiento del sis-
tema básico y su derogación parcial (y en algunos casos, total> en virtud dc
las razones impuestas por el sistema justificante; en este sentido, la práctica
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de la tolerancia es el resultado de la resolución de un conflicto normativo,
tanto intra como intersistémico. Este conflicto suele surgir o bien cuando se
presenta un nuevo acto hasta ahora prohibido, o bien porque un acto hasta
ahora prohibido en el sistema básico se presenta bajo una nueva pespectiva,
que es la que nos hace dudar acerca de la plausibilidad de su prohibición.
Si la tolerancia se caracteriza por esta tensión de conflicto, puede inferirse
que una vez superado el mismo no puede hablarse de tolerancia, siendo más
correcto referirse a permisiones o autorizaciones expresas que confieren dere-
chos: en los países occidentales no es que se “tolere” la libertad de cultos, sino
que ella es un derecho de todo ciudadano. Se habla entonces de eliminación
de prejuicios, de democratización pluralista, o de superación del dogmatismo
fundamentalista, cosas que son distintas de la tolerancia en sentido estricto»
(cfr. Ernesto Garzón: «No pongas tus sucias manos sobre Mozart». Al~~
Consideraciones sobre el Gonce-pto de Tolerancia. In «Derecho, Etica-
y Política». Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1993, Pp. 409 ss>.
b’. La tolerancia vertical a su vez podría ser pública o privada
La tolerancia pública es aplicable a todos por igual. De todos modos —y
aplicando lo antedicho al ámbito del Estado— no debe identificarse bondad
estatal con omnipermisividad, recuérdese el escrito de l-Ierbert Marcuse Re-
pressive Toleranz (VV. AA.: Kñtik der reinen Toleranz, Suhrkamp Verlag,
Frankfurt, 1966, Pp. 91-128>. La omnitolerancia irrestricta e indiscriminada
niégase en el limite a sí misma y conduciría en su extremo a la eliminaciónde
toda regulación del comportamiento interhumano, haciendo paradójicamen-
te imposible el hipotético «estado de naturaleza» idílico <a laRousseau) y pro-
piciando más bien un estado de necesidad fáctico según la aterradoraversión
hobbesiana del homo homini lupus. Así que, por chocante que parezca, cier-
tas intolerancias en ciertas circunstancias merecen el mayorrespeto; dicho de
otro modo, determinadas formas de intolerancia no sólo no significarían la
negación de la tolerancia, sino su intrínseca condición de posibilidad.
Perversa es, recordaba Herbert Marcuse, aquella tolerancia que se extien-
de a «medidas, condiciones y formas de comportamiento politicas que no de-
berían ser toleradas porque obstaculizan o destruyen las posibilidades de lle-
var una existencia sin temor y sin miseria» <Op. cit., p. 94>, y por eso frente a
ella exigía aquel filósofo una tolerancia diferenciada con fundamentación ra-
cional «que tuviera en cuenta las buenas razones aducidas por John Stuart
Mill, a saber, la conexión existente entre libertad y verdad aplicada a la posi-
bilidad del desarrollo de la autonomía personal. Una tolerancia ilimitada «se
vuelve problemática cuando no existe su fundamento racional, cuando es im-
puesta a individuos manipulados y adiestrados, que repiten las opiniones de
sus señores, y laheteronomía se convierte en autonomía» (Op. cit., PP. 101 55>.
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Y perverso es también hoy —por qué no decirlo— cierto ejercicio políti-
co de las elecciones democráticas, en que se arranca el voto al pueblo a cam-
bio de quiméricas tolerancias y de hipotéticas facilidades mil:
— partidos «populares» todos, rivalizan en prometer y prometer duros a
dos reales, pero sin plazos ni fechas ni exigencias, ni contrapartidas, tabarato
deme dos (¡ah, necesarios partidos «impopulares», vosotros tanto mejores
cuanto más exigentes y veraces!);
— partidos «populares» todos adormilan al pueblo mimado-cloromorfi-
zado-alienado porque papá partido anhela convertirse en papá Estado y por
eso le canta al pueblo el «duérmete niño», que le deja las manos libres;
— partidos «populares» todos buscan como locos el gris del espectro de
centro, espaciode indefinición donde todas las vacas sonpardas y donde toda
pseudotolerancia tiene su asiento.
Pero frente a estas salmodias y recitativos para comerte mejorCaperucita
cabría recordar con Emnianuel Mounier que la democracia comienza al me-
nos por la distancia, cual cosa de campesinos desconfiados: como el principi-
to y el zorro, el establecimiento de su amistad recíproca pide ritos vinculato-
rios cercanos y maduración en el lento tiempo espiritual de las grandes em-
presas.
Por su parte la tolerancia privada es siempre de carácter unilateral, en la
medida en que uno puede sertolerante con otro, sin exigircontrapartida o re-
ciprocidad del otro. En este último sentido reenérdese que en ciertos idiomas,
por ejemplo en alemán, el contrato <Vertrag) requiere de las partes que se to-
leren recíprocamente <sich vertragen). Como ha subrayado Hans Kelsen, el
vínculo entre tolerancia recíproca (compromiso, consenso> y democracia es
tan fuerte, que la lesión de esa tolerancia afectaría esencialmente a la demo-
cracia misma. Si el núcleo de la democracia es esa recíproca tolerancia con-
tractual, entonces ella no puede tolerar lo que amenace con destruirla, a saber,
la intolerancia del fanático, del totalitario, o del terrorista. ETA no sería la
empresa de carnicería que es sin la complicidad tolerante de muchos.
Tolerancia horizontal
Por último, cuando la tolerencia se ejerce horizontalmente, el tolerante es-
tana en condiciones de poder retirarse o no (tolerancia horizontal, en este últi-
mo caso) del lado de aquellos cuyos daños u ofensas no está decidido a recibir.
5. Llegados aquí, conviene retomar las afirmaciones del principio: la tole-
rancia implica buena disposición o buena voluntad para soportar algo que nos
desagrada en mayor o menor grado, dándose así una relación de proporcio-
nalidad directa entre buena voluntad y desagrado: a mayor desagrado, ma-
yor buena voluntad, hasta donde sea posible.
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En el límite, la tolerancia se convierte por ello en virtud heroica, como ya
señalara Kant magníficamente en su opúsculo Sobre el Pretendido Derecho a
mentir porAltruismo: aquel loco furioso persigue cuchillo en mano a un ino-
cente viandante, que despavorido se refugia en la primera puerta abierta que
encuentra, y que por causalidad resulta ser mi puerta. Así las cosas, y para
salvar la vida del fugitivo, ¿tengo yo derecho a mentir al loco asegurando que
no se ha escondido nadie en mi casa? Kant responde negativamente: quien
miente deja de comportarse como debe, categóricamente, pues una sola men-
tira por bienintencionada que fuere rompe el hechizo. Mas si digo la verdad
no es para dejar indefenso al pobre viandante recluido por fuerza mayor en
mi domicilio, antes al contrario la verdad proclamada se alía en necesidad de
defensa del necesitado ante mí: «Sí, está en mi casa, pero tendría usted que
derribar mi puerta primero y pasar después por encima de mi cadáver antes
de hacerle daño a él, porque yo no lo voy a abandonar». He ahí cómo por so-
bre la tolerancia basada en la mentira está la moralidad fundada en la virtud
que incluye el autosacrificio cuando fuere preciso. Obviamente, pocos esta-
rían dispuestos hoy a tal forma de comportamiento moral, tenida por utram-
gorista.
6. Pero no todo concluye ahí: para no tolerar lo intolerable hay que pasar
de la tolerancia al respeto. En efecto, la tolerancia más digna posible camina
siempre hacia el respeto, es tolerancia respetuosa, no ya meramente pasiva
sino activa y propositiva: «El ejemplo y la disciplina definen la conducta de-
seable. El principio que debe regir la convivencia (otra cosa es la convivencia-
coexistencia política) es el respeto mutuo y la exigencia en cl cumplimiento
de los deberes. El respeto es otra cosa. Respetar a otro es volver la vista atrás
para mirarle (respicere, mirar benignamente los dioses a los hombres>, acep-
tarlo como es, sin renunciar a la tarea educativa de ayudarle a ser de otra ma-
nera mediante la corrección y la exigencia, con la confianza de que puede lo-
grarlo; exigir el cumplimiento de los deberes no es ser intolerante, sino respe-
tuoso con las personas cuya perfección ideal se busca.
Evidentemente se parte de un ideal de perfección humana que todo ser
humano está obligado a tratar de alcanzar, de la existencia de valores objeti-
vos, intelectuales, morales, estéticos. Si no existe una meta ideal de perfec-
ción, no se puede hablar de progreso cívico ni moral. Si se parte del relativis-
mo ético, se impone la tolerancia inhibidora que lleva al permisivismo y a la
no educación en valores» (Sixto Castañeira: Proyectos educativos Rubik. In
«Acontecimiento», Madrid, 1995, 37, Pp. 8-9).
Así las cosas, «es el respeto a la persona el que puede llevarnos a no res-
petar sus opiniones si éstas son delirantes o gratuitas. Pues la tolerancia no
debe ser la medida de la ética, sino la ética la medida de la tolerancia. Del
mismo modo, la tolerancia tampoco debe desconectarse de la verdad: ningún
respeto debe darse ante la mentira o el error» (Gustavo Bueno: Loc. cit. pp.
28-29).
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Desde luego hay que tener mucho cuidado para saber corregir sin humi-
llar, desplegando con la mayor exquisitez posible la corrección fraterna, acti-
tud por lo demás frecuentemente mucho más sabia que la reprimenda feroz,
la cual suele conducira resultados opuestos a los deseados. En todo caso bue-
na educación y corrección no tienen porqué resultar incompatibles, y los ma-
nuales de virtud aconsejan desde hace mucho tiempo sabiamente la fórmula:
suaviter in modo, fortiter in re.
Y si todo lo anterior es verdadero, entonces podemos alargar la afinna-
ción de Cesare Lombroso «odia el delito, compadece al delincuente» en esta
otra: «sé intolerante con el mal, acogiendo al malo». Debemos, pues, luchar
contra lafalsa compasión, es decir, contra ese chantaje emocional que mete en
el mismo saco al mal y al malo para pasar de matute en semejante caba]lo de
Troya lo intolerable. Lo intolerable no puede ser tolerado en modo alguno,
antes al contrario el amor al bien exige no tolerarlo, pues de lo contrario
quien tolera lo intolerable hace imposible el bien y por ende se convierte en
su enemigo intolerante.
Evidentemente esta actitud complica lavida, y muchos de los pseudoforo-
fos de la tolerancia simplona distan años luz de estar dispuestos a dar la pro-
pia vida en la lucha contra lo intolerable. En el límite, la verdadera toleran-
cia coincide con aquella actitud con que Platón tipifica al justo por excelen-
cia, aquel que está dispuesto a asumir hasta la muerte en cruz todos los males
del mundo por salvar a un solo individuo, asunción que para el cristiano se
corporeiza en Cristo en la cruz, llevándola a término en su doble condición
histórica y escatológica.
JI. SOLIDARIDAD, PARA HACER POSIBLE UNA FORMA DE TOLERANCIA
QUE NO TOLERE LO INTOLERABLE
1. Solidaridad y Memoria
Si corren tiempos favorables a la «tolerancia», también parece acompañar-
le idéntica suerte a la solidaridad. Felizmente, al menos en principio, todo
tipo de plataformas solidarias y voluntariados del mismo signo rivalizan
asombrosamente en buscar su asiento en medio de un mundo que tiende a la
disoperación y al abandono de las causas perdidas. Pero a fin de que esa suer-
te no penda del azar ha de enraizarse en la profundidad de la memoria.
Ahora bien, hay memoria cuando hay dolor, a más dolor más memoria dc
la identidad: dolet ergo sum, afirmaba Kierkegaard ayer y hoy reafirma doc-
tamenteJean Luc Marion: parece que la llamada ancestral del dolor garanti-
za de algún modo el atavismo inmemorial de la memoria; cuando del dolor
se va perdemos la memoria.
Para evitar el dolor Schopenhauer propuso desarrollar el olvido, pero la
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del olvido parecer ser una técnica endiabladamente difícil, precisamente por-
que quien busca evitar el recuerdo a toda costa termina presencializándolo
precisamente por esa su misma obsesión de olvido: el ratón inexistente acaba
por aparecerle al más obsesionado por el ratón real.
Claro está, la memoria de que hablamos nada tiene que ver con la memo-
rieta superficial (lista de los famosos reyes godos>, donde el pasado pasó sin
que haya sido en nosotros por más que lo recitemos como loros o como Mu-
sas de dulce voz; aquí hablamos de esa memoria que se aprende conforme al
idioma francés, par cocur, de cor-razón, no sólo con la cabeza sino también
con el corazón y con todas las vísceras. Precisamente de esto se dió cuenta
perfecta Don Miguel de Unamuno cuando —con su estilo hiperbólico de or-
nitorrinco egótico— enfatizaba que verdadera memoria sólo la tiene e? estó-
mago, que las cornadas del hambre son tan terribles, que en última instancia
los quejios del hondón del alma se fraguan en la cocina de un estómago va-
cío. Por eso el estómago lleno, antítesis del estómago vacío, suele ser tam-
bién antítesis de memoria honda, por ende memoria desmemoriada y mu-
tante, desmemoria descorazonada (des-cor-razonada>, site he visto no me
acuerdo.
Y si todo lo anterior fuera al menos en parte verdadero ¿no lo sería tam-
bién —al menos en parte— que Narciso el egocéntrico, el desmemoriado res-
pecto de los dolores ajenos, aquel cuyo horizonte de pensabiidad no va mu-
cho más allá de Corteingleslandia en última instancia, no puede saber nada
de solidaridad? Dicho de otro modo, un poco más exigente: ¿cómo podría
compatibiizarse la perspectiva de Narciso con la del Héroe Rojo (o Rojine-
gro>? Si Narciso pretende olvidar la memoria del dolor para incapsularse en
su ahora gozoso y epicúreo tratando de eternizar su instante faústico, poco va
a poder ayudar a ningún «varón de dolores», según lo definiera el profeta
Isaías. A lo máximo, y si hay suerte, practicará la aflautada solidaridad de la
limosna, eso que hoy se denoinina esponsorización de los programas de desa-
rrollo y que no es sino la rentrde vergonzante del rico Epulón dejando caer
migajas sobre el pobre Lázaro a los pies de su mesa, con el agravante de que
tal actitud ayer censurada por insolidaria hoy es magnificada como gesto de
espléndida solidaridad. Yo desde luego, permítaseme meter la propia cucha-
ra en esta olla, a pesar de mi flaca memoria en todos los sentidos, jamás po-
dré olvidar aquel diálogo tenso y de infausta recordación con la representan-
te del potente Ministerio Bávaro de Asuntos Sociales (¡Bayerisches Bundesmi-
nisterium, no se olvide!), empeñada en poner como ejemplo de solidaridad
con el tercer mundo la esponsorización llevada a cabo por Opel en ciertos
programas de desarrollo en el tercer mundo: en su cabeza no entraba ni por
asomo que la solución de los males de los pobres no esté precisamente en la
mano de quienes los empobrecen. Una muestra más, en fin, de lo frágil que
es la memoria cuando el estómago rebosa: aquella señora, que casi hubiera
podido ser mayista en mayo del 68 en la universidad de Munich, hoy había
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pasado una esponja por aquellos desvaídos recuerdos, y miraba conmiserati-
vamente al pobre utópico ante ella que aún se atrevía de recordar...
2. Solidaridad y Entendimiento
Pero si no cabe solidaridad sin memoria, tampoco sin entendimiento que,
juntocon memoria y voluntad, formaba ayer algo así como la vieja triada ca-
pitolina —Júpiter, Juno y Minerva— en los viejos textos de psicología de las
facultades del alma.
Ayer a la pregunta de «por qué haces (o no haces> eso» había que dar ra-
zones, mejores o peores, buenas o malas, pero hoy parece bastar un «porque
me apetece (o no me apetece)», al margen del entendimiento o sin su concur-
so. Nuestro voluntarioso voluntariado posmoderno o más bien neorrománti-
co se parece mucho en sus planteamientos al cerdito que para defenderse del
lobo hizo una casa de papel, ya que su mera buena voluntad solidaria se si-
túa al margendel entendimientoy de la razón, únicamente desde el sentimi-en-
to, desde la apetencia del me gusta/no me gusta. Ligado, pues, su comporta-
miento al mero julcio de gusto estético (que diría Kant>, esa voluntad más
que voluntad es deseo, y el deseo lejos de caracterizarse por la solidez de un
buen diseño teutón se complace en mutar y en recorrer devastadoramente el
trayecto de salto emocional en salto emocional, abriendo su flor en mil péta-
los, su deseo en mil deseos, hoy te quiero más que ayer pero menos que ma-
ñana, todo lo cual ayuda poco a madurar, si es que ayuda algo.
Consecuentemente, una de las características más llamativas de los actua-
les movimientos de voluntariado solidario es su adolescentización, es que
apenas si haya en ellos veteranos, gentes que hicieron hacen y harán de laper-
severancia una virtud etimológica, per se verante, y de los cuales podría de-
cine que la veteranía es un grado en su favor.
Con este panorama nada más fácil que plantear campañas tontas de soli-
daridad tales como «ponga un bosnio en su vida», a modo de operación kilo,
casi siempre nevadas adelante desde Organizaciones No Gubernamentales
<ONG que son realmente OSG> manipuladas y subsidiadas por el Estado que
sí sabe lo que quiere, y que se sirve de planteamientos pánfilos, carentes de
autonomía moral pero etiquetados como solidarios, para ejercer su perversi-
dad, llamando solidaridad a lo que no es sino refinamiento de su imperialis-
mo protervoy expresión de su perpetuamente inmoral reality show cósmico.
3. Solidaridad y Voluntad
Dime de qué presumes, en fin, y te diré de qué careces: cuanto más presu-
mes de tu voluntariado solidario, menos voluntad pareces desarrollar, caren-
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te como estás de autonomía moral, la cual pertenece al ámbito de la razón
práctica (práctica sí, pero de larazón práctica también>.
La solidaridad, no el mero narcisismo, ha de ser una virtud moral prácti-
ca asumida con un gesto de voluntad; mas para alcanzar la condición de au-
téntica vñtud moral habrá de ser, conforme a lo enseñado porAristóteles:
— búsqueda de un hábito de excelencia
situado según la razón
— en orden a la foija de un carácter.
Por eso la solidaridad de la mera voluntad-deseo es poca cosa, apenas
nada, al lado de la voluntad-virtud, necesaria para asumir en profundidad
proyectos de solidaridad auténticamente capaces de trascender mi mero de-
seo y de traducirse en compasión activa (compasión con pasión) con los de-
más necesitados, hasta el punto de poderse proponer desde ellos un orden so-
ciopolítico nuevo y cualitativamente distinto al que campea en forma de de-
sorden establecido. Por eso, a diferencia del voluntariado gazmoño y de la
tolerancia blandita anarcisada-ajardinada, que mira al prójimo al que su-
puestamente ayuda como quien se mira a sí mismo en la foto salvando a una
ballena, la voluntad solidaria descubre al prójimo a la vez que se descubre a
sí misma, y en ese mirar recíproco idea mundos más libres, iguales y frater-
nos: sólo desde el triduo libertad-igualdad-fraternidad, y sin abandonarlo,
puede tener asiento el más débil libertad-justicia-solidaridad, hoy al uso.
Aquí, los límites del tú y del yo se desvanecen, porque la relación yo-y-tú
ha comenzado a ser verdadera, el encuentro ha comenzado a fraguarse, y am-
bos a traducirse en verdadero acontecimiento.
Obviamente, esta solidaridad no resulta del todo fácil y dista mucho de la
usual. Para su ejercicio son menester muchas virtudes, no en menor grado ni
en último término lavirtud de lapaciencia (paciencia viene de Pasio, pati:pa-
decer, padecer-con, com-padecer) incondicional, allende los vaivenes de las
modas, las mutaciones climáticas, los vientos asirocados, o el relevo de los eo-
nes. Y, si se nos apura, allende la Universidad misma.
